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Presentazione
Sandro Allegrini

Un libro nuovo che sa d’antico, questo di Fran-
cesco Curto, dal titolo Versi sfusi.

L’aggettivo “sfuso” fa pensare a un piccolo pro-
duttore che non imbottiglia, ma cede ai clienti af-
fezionati del buon vino a prezzi modici. O perfino 
lo regala. Questo, non altro, è la poesia. Un pro-
dotto di lusso che si dà per niente a chi abbia orec-
chie per ascoltare, mente per comprendere, cuore 
per recepire, anima per condividere.

Curto afferma che si tratta di poesie “avanzate”, 
scartate, “abortite”, come usa dire: “Io partorisco 
spesso / e gli aborti non li conto”. Può anche esse-
re, ma la circostanza è irrilevante. Anzi, mi ripor-
ta alla memoria la cucina della mamma che, con 
gli avanzi, era in grado di realizzare gustosi ma-
nicaretti. Non un limite, dunque, ma una risorsa.

Quali i temi di questa raccolta che viene alla 
luce dopo la celebrazione del cinquantesimo com-
pleanno di pubblicazioni?

Uno dei pensieri ricorrenti è il sensus finis, a far 
capo dalla prima lirica in cui Curto parla di man-
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canza di coraggio di “oltre quella siepe gettare lo 
sguardo”, persuaso che forse sia giunto il tempo di 
tirare le somme.

Curto esprime una visione quasi leopardiana 
in cui perfino “il pino laricio / piange con lacrime 
di resina”. Un pessimismo che si mostra evidente 
nel nome “dio” costantemente scritto con la mi-
nuscola. Il che stupisce un po’, conoscendo la sua 
storia di credente e la sua vicinanza con l’amico 
di sempre, il filosofo don Fausto Sciurpa e con 
lo scomparso don Elio Bromuri. Si può tentare, 
forse, “una flebile preghiera… senza mai spedir-
la”. Perché il bilancio di “battaglie perse” gli fa 
dichiarare: “Ho smarrito il cuore nella nebbia / e 
le certezze non sono che fantasmi”.

E Dio? “Forse per un suo bisogno dio ha creato 
il mondo / nessuno sa però se lui è dentro o fuori. 
/ Se fosse in ogni cosa e in ognuno / sarebbe il dio 
vivente e una certezza”. Insomma, Curto mette in 
soffitta anche il panteismo naturalistico alla Gior-
dano Bruno.

A proposito di religione e religiosità (persa), 
Curto dichiara: “Sono un religioso senza dio / un 
fratello di Cristo e dell’umanità. Ho smarrito il 
mio cuore nella nebbia / non ha un barlume la 
mia anima / per trovare una via d’uscita”.

Torna qualche autocitazione, come “Ho preso il 
largo / e non torno più indietro”, ricordando una 
sua apprezzata raccolta (“Prendo il largo”).

Una condizione esistenziale, quella di oggi, che 
mette in crisi le sue certezze, facendogli esclamare: 
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“Faccio poesia parlando con la luna / come fanno 
i pazzi”.

Ciò che resta del suo bagaglio poetico e ideo-
logico è una persuasa coscienza ecologista che ca-
ratterizza già le prime raccolte, prendendosela con 
“I potenti che abusano della Terra avvelenando i 
fiumi”. O anche asseverando: “Abbiamo sporcato i 
fiumi / tutta la natura soffre per le nostre offese / 
abbiamo avvelenato l’aria…”.

L’urlo di sofferta protesta riemerge nelle espres-
sioni “moriamo di benessere” o “la guerra uccide 
i poveri cristi”.

È anche la quotidianità a riempire la pagina di 
Curto, come quando la circostanza del lockdown 
lo fa pensare al destino del nipote Lorenzo che 
vorrebbe “vedere bambino un po’ più grande / da 
ricordarmi preoccupato e stanco / ma per te sem-
pre quel nonno folle e un po’ bislacco”. Il nipote è 
una creatura delicata e immersa nell’incanto della 
natura, tanto che “spuntano qua e là le pratoline 
/ che aspettano Lorenzo con la palla”. Se, come 
si è detto con l’ottimismo della volontà, dopo la 
pandemia “andrà tutto bene”, Curto ribatte: “Ba-
sta crederci e basta. Aspetto / che domani con Lo-
renzo possa giocare / riprendendomi così i giorni 
perduti”.

È forse il momento di tracciare un bilancio 
esistenziale? Ciò che è fatto è fatto, compresi gli 
errori. Poiché si sa che “Riavvolgere la vita / è un 
film impossibile”. Unica via di fuga, non dico di 
salvezza, è la cultura, tanto da far esclamare al 
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poeta: “Voglio morire affogato / dentro un mare di 
libri… / voglio spegnere il giorno / e dentro agli 
occhi / portarmi via la luna”.

Riemerge anche la passione amorosa, con ac-
cenni a orgasmi e “baci succulenti”. O anche a un 
particolare anatomico: il “culo duro / come il mio 
verso libero”. O la dichiarazione: “Voglio rompere 
il mio silenzio / e gridare forte al mondo / questo 
amore che mi sballa / poi baciare la tua pelle”. 

Torna il contesto paesaggistico nativo, che in-
cide notevolmente su mente e cuore: “Il vento di 
Mucone foggia i miei pensieri”, un vero tòpos cur-
tiano.

Il sensus finis, la vanitas vanitatum si avverte nell’e-
nunciato “Corrono veloci questi ultimi anni / den-
tro giorni vuoti e pregni di paura / ridotti come 
bestie in un recinto / dentro una bufera che agita 
i sogni. / Invisibile la morte ci tiene compagnia”.

Pare di sentire il verso quasimodiano, quando 
Curto esclama: “Ognuno solo al mondo come un 
cane / alla sera non resta che la resa dei conti”. 

Siamo pronti all’ultimo viaggio? “Sono vissuto 
ed ora sono pronto / l’ultimo viaggio è il più leg-
gero”.

La morte fa orrore tanto che “La paura della 
morte che sparsa come sale sulla ferita / tortura 
l’anima sola strozzata nel silenzio / umiliandone il 
corpo nei suoi anni peggiori”.

Anche la droga è un’illusoria fuga dalla realtà, 
se pure il Cristo della guerra del Sale ha visto 
solo degrado: “Ne ha viste quel Cristo di cose / 
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crocefisso alla parete del duomo / sulla piazza ven-
devano paradisi / di poche ore per poi incontrare 
la morte”.

Ribadita la massima oraziana carmina non dant 
panem: “Ti sbagli se pensi di fare soldi con i versi”, 
fino all’eautòntimoroùmenos: “Ho fatto il verso a tutti 
e ad ogni cosa / sono rimasto io stesso vittima del 
mio verso”.

Il poeta è come Omero che la leggenda vuole 
cieco e visionario: “Sono soltanto quello che scrivo 
/ perché il poeta è cieco e racconta”.

Un capitolo a sé è costituito dai versi in dialetto 
in cui tornano i temi erotici e quelli identitari, in-
trisi di nostalgia per il paesaggio della terra natale 
e per una condizione di povertà, dignitosamente 
vissuta.

Insomma: una raccolta composita e varia. Altro 
che ritagli e frattaglie!

Cosa aggiunge, dunque, questo libro a quan-
to già detto dal poeta nelle numerose precedenti 
raccolte? Dimostra, a mio avviso, come il poetare 
sia di per sé un’esigenza incomprimibile. Per chi 
è poeta.


